El abogado volvió a mirar los documentos.
Luego pronunció el nombre con una lentitud inquietante.
—Gabriel Saldaña.
Sentí que el aire desaparecía de la oficina.
No porque conociera al hombre.
Sino porque había visto ese nombre antes.
Varias veces.
Demasiadas.
En documentos distintos.
Siempre oculto entre firmas, autorizaciones y poderes notariales.
Siempre aparecía cerca de movimientos de dinero imposibles de explicar.
—¿Quién es? —pregunté.
El abogado permaneció en silencio unos segundos.
—Oficialmente, nadie.
—Eso no responde mi pregunta.
—Porque no existe una respuesta sencilla.
Me entregó una hoja.
Era una copia de un registro mercantil.
Varias empresas.
Diferentes propietarios.
Diferentes domicilios.
Pero el mismo representante legal.
Gabriel Saldaña.
—Estas compañías recibieron dinero de las cuentas familiares durante años.
—¿Y qué tiene de extraño?
—Que todas fueron liquidadas.
—¿Cuándo?
—Hace nueve años.
Un escalofrío recorrió mi espalda.
—Entonces ¿cómo siguen recibiendo dinero?
El abogado me observó fijamente.
—Esa es exactamente la pregunta que no he podido responder.
Guardé los documentos.
Algo estaba mal.
Mucho peor de lo que imaginaba.
Y por primera vez tuve miedo de regresar a la casa familiar.
Cuando llegué, el ambiente era extraño.
Demasiado silencioso.
La comida había terminado.
Los invitados se habían marchado.
Solo quedaban Adrián, mi suegra y dos tíos sentados en la terraza frente al mar.
Conversaban en voz baja.
Cuando me vieron llegar, dejaron de hablar.
Todos al mismo tiempo.
Nadie sonrió.
Nadie saludó.
Era como si supieran dónde había estado.
Entré sin decir nada.
Pero antes de subir a la habitación escuché la voz de mi suegra.
—Lorena.
Me detuve.
Ella seguía sentada.
Mirando el océano.
—¿Sí?
—Hay cosas que es mejor dejar enterradas.
—¿Como las transferencias?
No respondió.
—¿Como las firmas falsas?
Tampoco respondió.
Finalmente giró hacia mí.
Y dijo algo que me dejó helada.
—No sabes quién está vivo.
Ni quién está muerto.
Después volvió a mirar el mar.
Como si la conversación hubiera terminado.
Aquella noche apenas dormí.
A las tres de la mañana escuché pasos en el pasillo.
Suaves.
Cuidadosos.
Me levanté.
Abrí la puerta.
Y vi una sombra bajar las escaleras.
La seguí.
Descalza.
Sin hacer ruido.
La figura salió por la puerta trasera.
Atravesó el jardín.
Y se dirigió hacia un pequeño cobertizo cerca de la playa.
Me oculté detrás de unas palmeras.
La luna iluminaba apenas el lugar.
Vi cómo la persona abría la puerta.
Entraba.
Y desaparecía.
Esperé varios minutos.
Después me acerqué.
Cuando llegué, la puerta estaba cerrada.
Pero escuché voces.
Dos personas.
Tal vez tres.
Hablaban muy bajo.
Me aproximé a una ventana rota.
Y entonces escuché una frase.
—El cuarto 312 nunca debió abrirse.
Sentí un golpe en el pecho.
Era la voz de Adrián.
La reconocería en cualquier parte.
Otra voz respondió.
Una voz masculina.
Desconocida.
—Lo importante es que nadie encuentre el segundo archivo.
—Lorena está demasiado cerca.
—Entonces deténganla.
El silencio que siguió fue peor que cualquier amenaza.
Retrocedí lentamente.
Mi corazón latía con fuerza.
Una rama crujió bajo mi pie.
Las voces se interrumpieron.
Alguien se acercó a la ventana.
Corrí.
No miré atrás.
No me detuve hasta llegar a la habitación.
Y cerré la puerta con seguro.
A la mañana siguiente Adrián actuó como si nada hubiera ocurrido.
Desayunó.
Sonrió.
Incluso me preguntó si había dormido bien.
Yo apenas podía mirarlo.
El hombre con quien llevaba años casada parecía un desconocido.
Cuando salió de la casa aproveché para revisar su estudio.
Sabía que era arriesgado.
Pero ya no me importaba.
Después de una hora encontré algo.
Oculto dentro de una vieja caja fuerte.
Un recibo.
Solo un recibo.
Pero suficiente.
Correspondía a una habitación.
Hotel Costa Azul.
Cuarto 312.
Fecha reciente.
Muy reciente.
Apenas dos semanas atrás.
El hotel estaba abandonado.
Entonces ¿quién seguía utilizando esa habitación?
Tomé fotografías.
Guardé copias.
Y conduje inmediatamente hacia el lugar.
La recepción estaba vacía.
Cubierta de polvo.
Las escaleras parecían a punto de derrumbarse.
Subí al tercer piso.
El pasillo estaba oscuro.
Lleno de humedad.
Las puertas aparecían numeradas.
Y finalmente.
Me quedé inmóvil.
La cerradura había sido reemplazada.
Era nueva.
Brillaba entre las paredes deterioradas.
Alguien seguía entrando allí.
Saqué una herramienta que llevaba en el bolso.
Minutos después logré abrir la puerta.
Entré.
Y el mundo pareció detenerse.
La habitación no estaba abandonada.
Todo lo contrario.
Había archivadores.
Computadoras.
Cajas etiquetadas.
Documentos ordenados por fechas.
Era una oficina secreta.
Una oficina escondida dentro de un hotel muerto.
Comencé a revisar carpetas.
Nombres.
Transferencias.
Contratos.
Propiedades.
Empresas fantasma.
Miles de páginas.
Y entonces encontré una fotografía.
La observé durante varios segundos.
Sin comprender.
Después sentí que la sangre desaparecía de mi rostro.
Era una fotografía tomada quince años atrás.
Aparecían varias personas.
Entre ellas mi suegro.
Mi suegra.
Un hombre joven que reconocí como Adrián.
Y otro individuo.
Un hombre de cabello oscuro.
Sonriendo hacia la cámara.
En el reverso alguien había escrito una frase.
“Gabriel Saldaña. Proyecto Océano.”
Mis manos comenzaron a temblar.
Seguí buscando.
Otra carpeta.
Otra fotografía.
Otro documento.
Y entonces encontré el acta de defunción.
Gabriel Saldaña.
Fallecido hacía doce años.
La misma fecha que Ernesto Varela.
Dos muertos.
Dos firmas activas.
Dos nombres que seguían moviendo millones.
No tenía sentido.
Escuché un ruido detrás de mí.
La puerta.
Alguien acababa de entrar.
Apagué la linterna.
Y me escondí detrás de un archivador.
Los pasos resonaron lentamente.
Una persona.
Tal vez dos.
Vi una sombra avanzar.
Después escuché una voz.
—Sé que estás aquí, Lorena.
Adrián.
Mi respiración se volvió casi imposible.
—No quiero hacerte daño.
Mentira.
Lo supe de inmediato.
Porque había algo extraño en su tono.
Algo desesperado.
—Sal.
No me moví.
Los pasos continuaron.
Cada vez más cerca.
Hasta que sonó otro ruido.
La puerta volvió a abrirse.
Alguien más acababa de entrar.
—Tenemos un problema.
La voz era desconocida.
—¿La encontró?
—Sí.
Silencio.
—¿Dónde está?
—No lo sé.
Escuché papeles moverse.
Archivadores abrirse.
Objetos caer.
Me encogí detrás de las cajas.
Sin atreverme a respirar.
Entonces ocurrió algo inesperado.
La segunda persona dijo un nombre.
—Gabriel quiere verla.
Todo quedó en silencio.
Incluso Adrián pareció quedarse inmóvil.
—Eso es imposible.
—No para él.
Mi corazón se detuvo.
No.
No podía ser.
Gabriel estaba muerto.
Yo había visto el acta.
La había sostenido entre mis manos.
Pero la voz insistió.
—Está esperando esta noche.
—¿Dónde?
—En la casa.
Los pasos se alejaron.
La puerta volvió a cerrarse.
Esperé casi veinte minutos.
Cuando estuve segura de que se habían marchado salí de mi escondite.
Tomé todos los documentos que pude.
Fotografías.
Registros.
Copias digitales.
Y escapé.
Durante el trayecto hacia la casa mi mente era un caos.
¿Quién era Gabriel?
¿Un impostor?
¿Alguien usando su identidad?
¿O algo mucho peor?
Al llegar encontré la propiedad completamente iluminada.
Había más vehículos de lo habitual.
Demasiados.
Personas entrando y saliendo.
Como si prepararan una reunión importante.
Me oculté detrás de unos arbustos.
Y observé.
A las diez de la noche un automóvil negro apareció por el camino principal.
Todos reaccionaron.
Incluso mi suegra.
Incluso Adrián.
Salieron a recibirlo.
Como si esperaran a alguien muy poderoso.
La puerta del vehículo se abrió.
Un hombre descendió.
Cabello gris.
Traje oscuro.
Paso tranquilo.
No pude ver bien su rostro.
Pero sí vi la reacción de los demás.
Respeto.
Miedo.
Obediencia.
Las tres cosas al mismo tiempo.
El hombre entró en la casa.
Y la puerta se cerró.
Esperé unos minutos.
Después me acerqué.
Conocía una ventana lateral desde donde podía escuchar conversaciones.
Me arrastré entre las sombras.
Y llegué justo a tiempo.
Dentro se desarrollaba una reunión.
Varias voces.
Muchos nombres.
Mucho dinero.
Escuché fragmentos.
Propiedades.
Transferencias.
Empresas.
Cuentas en el extranjero.
Todo parecía conectado.
Y entonces el hombre desconocido habló.
Su voz era firme.
Autoritaria.
—Lorena ya encontró demasiado.
Nadie respondió.
—Cometieron el error de subestimarla.
Escuché a Adrián.
—Yo puedo resolverlo.
—Ya intentaste resolverlo.
—Es mi esposa.
—Precisamente por eso fallaste.
El silencio fue terrible.
Después escuché una silla moverse.
Pasos.
Alguien caminaba hacia la ventana.
Retrocedí instintivamente.
Pero era tarde.
La cortina se abrió.
Y por una fracción de segundo nuestros ojos se encontraron.
Los míos.
Y los de aquel hombre.
Sentí un frío indescriptible.
Porque reconocí su rostro.
Lo había visto horas antes.
En la fotografía antigua.
No había envejecido casi nada.
Era él.
Gabriel Saldaña.
O alguien idéntico.
La cortina volvió a cerrarse.
Escuché gritos dentro.
Movimientos bruscos.
Alguien abrió la puerta principal.
Corrí hacia la playa.
La arena dificultaba cada paso.
Detrás de mí escuchaba voces.
Me perseguían.
No sabía quién.
No sabía cuántos.
Solo corría.
Las olas golpeaban la costa.
El viento rugía.
Y entonces vi algo inesperado.
Una pequeña estructura de concreto semienterrada entre las rocas.
Nunca la había visto.
La puerta metálica estaba entreabierta.
Entré.
Y encontré una habitación oculta.
Pequeña.
Oscura.
Llena de cajas.
Sobre una mesa había un solo objeto.
Un expediente.
Grueso.
Cubierto de polvo.
En la portada aparecía una inscripción escrita a mano.
“Proyecto Océano. Archivo Original.”
Lo abrí.
Y la primera página hizo que mis piernas temblaran.
Porque no contenía nombres de empresas.
Ni cuentas bancarias.
Ni contratos.
Contenía fotografías.
Fotografías de personas oficialmente fallecidas.
Personas que seguían apareciendo en documentos recientes.
Personas que, según aquellos archivos, nunca habían muerto realmente.
Escuché pasos acercándose desde el exterior.
Muchos pasos.
Cada vez más cerca.
Cerré el expediente.
Y al hacerlo descubrí una última hoja escondida en la contraportada.
Solo tenía una frase.
Una frase escrita con tinta azul.
Una frase que cambió todo lo que creía entender.
“Si estás leyendo esto, Lorena, significa que finalmente encontraste la verdad sobre tu padre.”
Los pasos se detuvieron justo al otro lado de la puerta.
Y alguien giró lentamente la manija.